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La fotografía es un capítulo ineludible en la historia del arte latinoamericano, que 
sólo recientemente se está estudiando con la atención y el rigor que merece. Y en este 
panorama de lo fotográfico, en relación con el contexto internacional, Martín Chambi es 
una figura central, como muestra la copiosa bibliografía que se le dedica cada año en forma 
de catálogos a exposiciones, artículos científicos o periodísticos y páginas web. Las más 
recientes publicaciones de historia universal de la fotografía lo sitúan entre los fotógrafos 
más influyentes e, incluso, aparece una imagen suya –la Boda de don Julio Gadea- en el 
catálogo de la famosa exposición Modern Starts (2000) del MOMA, junto a las obras 












Esta atención constante y permanente no tiene parangón con otro fotógrafo latino, 
sobre todo si tenemos en cuenta que se remonta ya a los primeros años de Chambi en 
Cuzco. Pudiera parecer que con una bibliografía tan nutrida nada queda ya por descubrir. 
Sin embargo, no han sido estudiadas fuentes esenciales que nos permiten conocer más 
hondamente la obra fotográfica de Chambi en el contexto sociocultural andino que la 
inspiró. Este es el caso de los tres cuadernos personales de dedicatorias y retratos, que 
aparecen transcritos por completo, y analizados iconográfica e históricamente en una 
inminente publicación de la Universidad de Piura (Perú), que llevará por título Martín 
Chambi por sí mismo, y que es el resultado de la tesis doctoral de Andrés Garay, Martín 
Chambi, un milagro anunciado en la fotografía peruana, defendida en la Universidad de 
Navarra. 
Dos de estos álbumes recogen las firmas, dedicatorias y poesías, tanto en castellano 
como en quechua, acompañadas de dibujos a color de asuntos varios (también caricaturas 
de Chambi), o incluso alguna fotografía, pertenecientes a artistas e intelectuales de 
conocido prestigio. El primer cuaderno abarca los años 20 y 30; el segundo, desde este 
momento hasta los años 50, cuando el fotógrafo se retira ya de la escena artística cuzqueña. 
Ambos cuadernos recogen las opiniones que personajes fundamentales en la cultura del 
Cuzco tenían del fotógrafo, al que querían convertir en un símbolo de peruaneidad. Unos 
escritos lo hacen desde posturas indigenistas, y otros desde planteamientos estéticos más 
neutrales, con un abanico de posibilidades tan amplio como eran las opciones ideológicas 
de la sociedad peruana de esos años1. El tercer cuaderno, recoge los retratos que el propio 
Chambi hizo a estos amigos y admiradores que pasaron por su estudio y dejaron su firma en 
los cuadernos anteriores. 
stos cuadernos, en primer lugar, son la muestra evidente de algo ya conocido: que 
el estudio fotográfico de Chambi no era una galería profesional más, sino una trastienda 
para el debate artístico y cultural, un verdadero foco de creatividad para Cuzco y el resto 
re
E
                                                 
1 Siquiera sus fotos se dejan encasillar bajo la etiqueta del indigenismo político, y de esto se 
lamentan los firmantes más comprometidos ideológicamente. Por ejemplo, Uriel García señala, por ejemplo, 
que Chambi tuvo una falsa posición ideológica por su carencia de visión política y doctrinaria que le impidió 
interpretar los verdaderos problemas del pueblo. GARCÍA, Uriel. “Martín Chambi, artista neoindígena”, 
Excelsior, Cuzco, agosto de 1948. 
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del país2. Pero, sobre todo, la importancia de estos álbumes personales va más allá de lo 
documental o archivístico, para expresar la idea que Chambi tenía de sí mismo y de su 
fotografía, ya que fue el propio fotógrafo –que apenas sabía escribir- quien los ideó. No 
escribía en ellos pero sabía utilizar las plumas de otros, que eran invitados a dejar sus 
impresiones personales tanto por escrito como en un intercambio artístico de poemas o 
imágenes gráficas. Por eso, los cuadernos representan la imagen de artista fotógrafo que 
Chambi tenía de sí mismo y quería ofrecer a los demás. 
n diametralmente los gustos fotográficos modernos4. 
Por otro lado, habida cuenta de la tremenda escasez de copias originales de época 
que se conservan, estos retratos constituyen un documento fundamental sobre las técnicas y 
gustos fotográficos de Chambi en su fotografía de estudio, algo que no siempre se tiene en 
cuenta en la moderna historiografía, heredera de prácticas divulgativas poco rigurosas para 
el adecuado estudio de la fotografía en su contexto, como ha sido estudiado por Michelle 
Penhall3. Ya en la primera exposición de Chambi fuera de Latinoamérica, que tuvo lugar en 
el museo de arte de la Universidad de Nuevo Mexico en Albuquerque, fueron retirados un 
conjunto de postales y originales virados a color y retocados por el propio Chambi según 
los gustos de entonces, porque no se correspondían con el detalle y calidad de grises de las 
ampliaciones modernas exhibidas. En 1979, se retiraron también de la primera exposición 
de Chambi en el MOMA siete virados a colores (rojo, azul y marrón), con retoques de 
pincel, porque contradecía
                                                 
2 En una nota anónima del diario El Tiempo de Cuzco, en la edición del 16 de agosto de 1936, se 
hace la primera mención a la importancia del estudio Chambi como trastienda de reuniones de artistas: “... 
casi todos los trotamundos que han llegado al Cuzco, siempre iban a parar a casa de Martín Chambi (...) 
Intelectuales, pintores, poetas; periodistas y todos los que tienen consagrada vida al arte, siempre han caído en 
casa de Martín Chambi”. P. López Mondéjar afirma que Chambi fue escogido por los intelectuales como 
prototipo
2. Esta autora defendió en 1997 una tesis doctoral en la Universidad de 
Nuevo Mexico, con el título “Rethinking Chambi”, y publica un artículo –desde su perspectiva de extranjera 
en Perú,
 de sensibilidad indígena, y por esta causa, su estudio era un lugar favorito de reuniones indigenistas. 
Cfr. Martin Chambi: photographs, 1920-1950, Smithsonian Institution Press, Washington and London, 1990, 
3 PENHALL, Michele M. “Invention and Reinvention of Martín Chambi”, History of Photography, 
Vol. 24, nº 2, Summer 2000, p. 11
 lo que condiciona la profundidad en el tema- titulado “El Pictorialismo en los Andes” en el catálogo 
La recuperación de la Memoria, Perú 1842-1942, Fundación Telefónica y Museo de Arte de Lima, 2001. 
4 Cfr. RANNEY, Edward, “Martín Chambi: Poet of Light”, Earthwatch News (Belmont, MA), 1, 
Spring-Summer, 1979, p. 3. Algunos de estos virados todavía se conservan en Cuzco (en el estudio y en casas 
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Sin embargo, la técnica del virado a sepia o azul, que hoy nos resulta tan extraña, 
respondía a una estética que el público de la época del fotógrafo esperaba5. En general, el 
Chambi retratista retocaba tanto sus negativos como sus copias y ampliaciones, y no lo 
escondía, pues era -y sigue siendo- una práctica habitual en los estudios de fotógrafos 
profesionales. Incluso se hizo retratar junto con sus ayudantes, ocupado en este trabajo 
manual que, por eso mismo, se consideraba entonces la parte más “artística” del proceso. 
La dem
          
anda del cliente dependía sobre todo de la calidad del retoque, y no es extraño que 
todos los negativos de retratos de estudio muestren huellas de esta manipulación. 
También los retratos de los artistas y personajes que aparecen en el tercer cuaderno, 
y firman sus dedicatorias en los otros dos álbumes, se nos muestran llenos de “glamour”. 
Son copias originales del autor, algunas de ellas viradas a sepia y otros tonos, con una 
estética Rembrandt -según las palabras del propio Chambi- que contradice la imagen que 
nos había llegado hasta hoy de su fotografía. La idealización de los retratos no les resta 
valor documental en sentido básico, pero sí impide la exposición directa del mundo interior 
de cada hombre y de cada mujer retratados. Su clientela −y amigos− admitió felizmente 
esta propuesta, lo que muestra que la necesidad estética de cierto sector de la sociedad 
cuzqueña –la más influyente-, se identificaba con una belleza importada6. 
 
                                                                                                                                          
particulares) como ejemplos representativos del trabajo de Chambi. El libro Martín Chambi por si mismo trata 




1990, p. 11. Cf. también Ranney, Edward, “New light on the Cusco School Juan Manuel Figueroa and Martín 
Chambi”
lmario de Martín Chambi: modos europeos en el retrato 
andino”, Nueva Revista de Política, Cultura y Arte, Madrid, n. 92, marzo-abril 2004, 175-188. Véase también 
GARAY
5 En un artículo que, desgraciadamente, no fue recogido en la edición española de la editorial 
Lunwerg, quizás por contradecir las ideas defendidas ahí por Publio López Mondéjar, Edward Ranney afirma 
ra de Chambi más reconocida en su época (por asimilarse a los intereses del indigenismo entonces 
e, o quedar dentro de los límites de las convenciones artísticas del pictorialismo), no solamente no se 
corresponde con lo que hoy nos parece más interesante (trabajos de estudio por encargo, con un origen 
comercial y no artístico), sino que tampoco coincidía siempre con los verdaderos gustos de Chambi en 
fotografía. Estos gustos se reflejan mejor en sus reportajes costumbristas. “The Legacy of Martín Chambi”, en 
AA. VV. Martín Chambi Photographs, 1920-1950, Smithsonian Institution Press, Washington and Lond
, History of Photography, Volume 24, Issue 2, 2000, pages 116-123. 
History of Photography, Volume 24, Issue 2, 2000, 116-123. 
6 GARAY, Andrés y LATORRE, Jorge, “El a
, Andrés. “De Flandes a Cuzco. ¿Reivindicación del retrato artístico fotográfico?”, en Revista de 
Comunicación, Facultad de Comunicación, Universidad de Piura, Perú, Vol. I, 2003. Pp. 68-76. 
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Los Cuadernos de dedicatorias y retratos muestran que el contexto del Cuzco de los 
años 20, 30 y 40, la fotografía profesional cuzqueña repetía unos temas similares a los del 
resto del mundo, relacionados con las demandas del trabajo en estudio. ¿Sería entonces 
Chambi un pionero artista de la fotografía? Sí, siempre y cuando no olvidemos que su 
contexto no es el de Nueva York o París, sino el de Cuzco. 
Fotógrafo profesional y artista de la fotografía 
Ya desde muy pronto los géneros y estilos de la fotografía de Chambi lo abarcan 
todo: sus paisajes van desde una perspectiva emocional a la documentación casi 
arqueológica de la arquitectura colonial e Inca; entre la etnografía y el reportaje –que 
publica en medios impresos limeños como Variedades y La Crónica- se sitúan los tipos 
humanos, escenas costumbristas y celebraciones al aire libre (festivales y ritos indígenas o 
procesiones religiosas). A medio camino entre la etnografía y el retrato estaría la larga lista 
de dignatarios, clérigos, políticos, hombres de negocios, mestizos, indios, extranjeros, etc. 
fotografiados por Chambi, tanto en el estudio como en localización; y, por último, entre la 
galería y el reportaje social habría que situar los retratos colectivos o institucionales, en 
escuelas, conventos o en el trabajo de las haciendas, sin olvidar también las bodas, 
funerales, fiestas, banquetes, y demás festejos realizados por encargo. 
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Esta variedad de estéticas y 
motivos no sólo dice mucho de la 
complejidad del fotógrafo sino que 
aporta también luces nuevas sobre su 
fotografía. Nos habla de la 
compatibilidad de dos tipos de 
fotografía según su finalidad: de una 
fotografía concebida como afición 
(fotografías documentales y de 
divulgación turística o para exposiciones) y otra como medio de supervivencia (fotografía 
de estudio por encargo). La presencia (en e as) o ausencia (en las primera
retoque
l, social o institucional, y estar 
localiz
stas últim s) de 
 en el negativo viene a remarcar estas diferencias7. No siempre están perfectamente 
definidos ambos grupos: los paisajes pueden ser “artísticos” (según la noción de belleza 
pictorialista del momento), destinados para las exposiciones, o documentales, destinados a 
intereses comerciales en publicaciones o postales; y lo mismo ocurre con los tipos y 
monumentos, o el retrato. Este género puede ser persona
ado en estudio o en su medio natural. 
Unas veces Chambi recurre a fórmulas aceptadas socialmente, que emplea por 
tradición, y porque es lo que el público espera; o, simplemente, porque se trata de fórmulas 
que él mismo había heredado de fotógrafos arequipeños anteriores, junto con el estudio de 
la Calle Márquez8. Otras veces, sin embargo, son visiones novedosas, que, por eso mismo, 
se resisten a una apreciación social inmediata, abriendo vías de inspiración en el tiempo. De 
hecho, algunas de sus fotografías de detalle, como la Piedra de los 12 ángulos, presentan 
                                                 
7 Incluso una fotografía tan controvertida como la de tipo en Q’oillor Ritti, Ocongate (ca. 1934), que 
aparenta un retoque del negativo para contrastar el perfil del personaje del primer plano en relación con el 
fondo de la celebración, se ha obtenido de manera directa, seleccionando el momento en el que el humo de 
una hoguera cercana actuaba como difuminador natural del fondo, remarcando l
indígena. 
os efectos del rostro del 
8 Garay, Andrés, “Importancia de los periódicos y revistas como fuente documental en la historia de 
la fotografía en Cuzco”, en 3° Congreso Latinoamericano de Historia de la Fotografía ‘La Fotografía, reflejo 
de nuestra historia’, Sociedad Iberoamericana de Historia de la Fotografía, Buenos Aires, 9 de noviembre de 
2003. 
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unos efectos de claroscuro y abstracción form
modernidad, por lo que han sido comparadas con o
al de gran 
b
Weston o Strand. Desde el punto de vista f
efectivamente puede hacerse esta comparación; pe
hicieron con una intencionalidad absolutamente di
Chambi buscaba documentar un elemento representati
patrimonio Cuzqueño con el que él se identifica, y pa
escoge un punto de vista formal óptimo; pero, a dife
de los otros autores citados, este aspecto es secunda
ificado que manifiesta su fotografía en este 
contex
sentido moderno10. Y esto le distancia enormemente de otros fotógrafos a los que 









servicio del tema o de la idea divulgativa. 
Chambi no es vanguardista; ni tampoco pictorialista, tal como se entendían estas 
escuelas en Europa y América, porque en Cuzco apenas existió discusión sobre estos temas. 
Se resiste a clasificaciones rígidas tanto en su tiempo como en la actualidad. Su obra se 
encuentra a medio camino entre la fotografía estrictamente “documental”, en la que prima 
la idea o el tema, y la fotografía más “abstracta” de tradición “artística” (pictorialismo, 
fotografía directa, fotografía subjetiva, etc.), en la que prima sobre todo la forma. La 
excepcionalidad de Chambi está en el sign
to, según la combinación de tema, forma y contenido, en una síntesis 
específicamente personal, que le hace inconfundible9. 
Los Cuadernos personales de autógrafos y retratos tienen mucho que decir acerca de 
este complejo significado artístico de la fotografía de Chambi. Son una prueba de la 
conciencia que Chambi tenía de su propia excepcionalidad artística, rasgo éste de la 
autoconciencia que consideramos fundamental para poder hablar de arte fotográfico en 
                                                 
9 PANOFSKY, Erwin, El significado en las artes visuales, Alianza Forma, Madrid, 1987 (cuarta 
edición)
 E. H. Gombrich” E. H. Gombrich, in Memoriam, Eunsa, Pamplona, 2003, 261-278. 
. 
10 Cf. LATORRE, Jorge, “El artista que no cesa. Bases para la objetividad del gusto en la Historia del 
Arte de
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los fotógrafos naives11. Sin que esta afirmación vaya en detri
estos fotógrafos; la conciencia de artisticidad no es requisito
arte en el arte moderno. En todo caso, Chambi podía ser iletrad
como podría ser el caso de otros fotógrafos profesionales c
(Miguel Chani, por ejemplo), sino que tenía plena concien
imágenes, más allá del uso interesado que quisiera hacerse de 
Esta es la razón fundamental -y no el que hubiera sido
como la viva encarnación de sus ideales- de que el estudio de 
estudios cuzqueños del momento, fuera una trastienda de de
Cuzco de los años 20 y 30. Chambi era ya entonces un fo
mento del valor de la obra de 
 imprescindible para hablar de 
o pero no un fotógrafo Naïf, 
uzqueños que le precedieron 
cia del valor artístico de sus 
ellas. 
 escogido por los indigenistas 
Chambi, a diferencia de otros 
bate cultural y artístico en el 
tógrafo clarividente, abierto a todo 
tipo de
 
                                                
 orientaciones fotográficas (como son también las firmas que aparecen en los 
cuadernos), pero con la suya propia. 
Un autorretrato “en cueros” 
La única imagen del propio Chambi que aparece en el segundo de los cuadernos, 
dedicado por entero a recoger los comentarios y aportaciones artísticas de sus amigos, es la 
de la cubierta de cuero repujado, una imagen en relieve tomada de una fotografía suya que, 
independientemente de su calidad formal, tiene la virtud de haber sido seleccionada por el 
fotógrafo para materializarse en algo permanente. 
 
 Maríe-Loup Sougez afirma sobre el descubrimiento o reinvención de Atget por los dadaistas y 
surrealistas que “esta opinión merecería algún reparo y demuestra cómo se puede atribuir a la fotografía (o al 
fotógraf
11
o) una motivación que, a veces, es tan sólo patente para el comentarista”, Historia de la Fotografía, 
Cátedra, Madrid, 1994, p. 369. 
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No es nada excepcional el intentar convertir la fotografía, de naturaleza siempre 
efímera y esquiva, en un soporte duradero, “escultórico”: así ocurrió con otras famosas 
imágenes, como por ejemplo la de los marines izando la bandera en Iwo Yima, que ha 
pasado a ser un símbolo imperecedero entre los monumentos que adornan Washington. 
Chambi guardó consigo estos cuadernos como un tesoro, y supo transmitir muy bien 
esta idea a su hija Julia, recientemente fallecida12. Por eso la fotografía impresa en relieve, 
su auto
 que deja libre gran parte del cielo tormentoso. La luz 
rasante les de las figuras en sombra. Se intuyen al fondo la 
silueta del Huayna Picchu, y resalta en primer plano la piedra de Intihuatana, lugar 
emblem
agen que Chambi quiere transmitir de sí 
mismo: la selección del momento lumínico y del contrapicado (que enaltece a la persona), 
 
viajero enamorado de su tierra. No es tanto la
haber seleccionado para el cuaderno otras im
trajes tradicionales) como la del fotógraf
imágenes que hace “por amor al arte”. Del m
símbolo exclusivamente indígena, sino el sím
del Perú por extensión, que Chambi había contri
                                                
rretrato último y “definitivo”, puede servir como testimonio de su intencionalidad de 
fotógrafo artista. Es como la imagen de marca que él quería mostrar a los firmantes, y con 
la que quería también figurar para la posteridad. En primer lugar, se trata de un autorretrato 
en lo más sagrado de Machu Picchu, con lo que este lugar representa para los Incas. Los 
recursos formales son también muy específicos: Chambi recurre a un contraluz dramático, 
acentuado por el punto de vista bajo,
 sirve para remarcar los perfi
ático de Machu Picchu, sobre el que posa el fotógrafo con su cámara en traje de 
explorador. 
Son recursos fotográficos clásicos, que se subordinan a la intencionalidad 
fundamental de la fotografía, en relación con la im
junto con la inconfundible traza de su traje de explorador, nos habla de la imagen del
 imagen del indígena en su entorno (podría 
ágenes en las que se hace retratar vestido con 
o descubridor, que valora especialmente las 
ismo modo, Machu Picchu no es aquí un 
bolo “turístico” por excelencia del Cuzco, y 
buido a crear con su fotografía. Se veía a sí 
 
os trabajos y el permiso de publicación de las imágenes. 
12 Julia Chambi estuvo al frente del archivo de su padre durante casi treinta años, hasta poco antes de su 
fallecimiento el 15 de octrubre de 2003. Interesada en que la obra de su padre se estudiara rigurosamente, apoyó la 
investigación que Andrés Garay realizó para tu tesis doctoral, dirigida por el Dr. Jorge Latorre en la Universidad de 
Navarra, Pamplona, España. Quien está al frente del archivo en este momento es Teo Alain Chambi, nieto del fotógrafo, a 





bién en sus retratos para el tercer 
álbum,
europeos, débilmente implantados en el Cuzco de 1920, la riqueza de perspectivas que 
maneja Chambi es tan amplia como las miradas de sus clientes y amigos. Era la mirada de 
los otros, propia de un género esencialm
 (y así lo documenta) como un orgulloso indígena civilizado, un mestizo que había 
ascendido a los puestos más altos de la jerarquizada sociedad cuzqueña gracias a su arte 
fotográfico. 
Y ese arte fotográfico se manifestaba especialmente en la capacidad de descubri
crasia del Ande sur peruano, para mostrarla al mundo. Aunque a posteriori pueda 
verse así, no hay en la fotografía de Chambi una visión de denuncia o crítica social sino una 
mentalidad turística, divulgativa, a la que, como nativo, añade una certera percepción de las 
complejidades culturales de Cuzco y la vida andina. Aspecto éste que le separa tanto de la 
fotografía pintoresca de viajeros extranjeros y misioneros, como de la meramente 
documental de científicos o profesionales de estudio a la antigua usanza. 
 
Conclusión: artista hoy y siempre
La complejidad de su mirada de artista 
viajero y esmerado profesional de atelier, se 
revela  tam
 que Chambi elaboró por propia decisión; 
esto es, con esa mirada artística que tenía 
reservada para su fotografía “turística”. Por ser 
retratos participan de las características propias de 
los trabajos de estudio (realizados según la 
demanda del cliente), pero también de los 
ingredientes desinteresados de la fotografía que 
Chambi realizaba con fines divulgativos o por 
pura afición. 
Dentro de su evolución fotográfica nada beligerante contra los géneros pictóricos 
ente hedonista (de mero reconocimiento) como el 
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retrato13. Pero incluso a esta férrea tradición que daba escaso margen para la creatividad 
más allá del estudio psicológico, Chambi supo ponerle su estilo personal, tanto en la forma 
(fondos de flores envolventes, como en el arte cuzqueño, luces “Rembrandt”, virados y 
colorea
cido en casas de 
particulares que pagaban ese encargo). Por esta causa, el álbum tercero de retratos es la 
muestra más completa de copias originales que se conservan de este género fotográfico de 
retrato que le ha hecho m oso, en la versión autorizada por el propio 
Chamb  
retratos reflejan esta complejidad de 
a cultura y la tradición fotográfica –
ersal en su aportación a la historia 
 espejo de su tiempo sino 
idad de Chambi con respecto a las 
ién, en lo referente a este congreso 
olvernos con sus imágenes más 
dos según las necesidades…) como en el contenido (atrezzo y poses estudiadas para 
caracterizar a cada personaje), dando lugar a esa imagen de marca de gran complejidad 
significativa, que le hace inconfundible, e inclasificable. 
Conviene recordar, que han sido los retratos de estudio, que Chambi no exhibía con 
el resto de su obra, los que más fama internacional le han dado después, aunque sólo los 
conozcamos mediante copias modernas, realizadas para exposiciones desde los negativos 
de cristal (las copias originales están perdidas, o en paradero descono
undialmente fam
i, actuando con plena libertad artística (la
encargos en el estudio). 
Los Cuadernos personales de autógrafos y 
artista fotógrafo, inca en la mirada, mestizo en l
heredada de su experiencia formativa en Arequipa-, univ
del arte: no es extraño por tanto que su fotografía sea no sólo
también del nuestro. Lo decimos por la fecund
perspectivas actuales de la recepción; pero tamb
celebrado en la patria chica de Pizarro. Chambi parece dev
de quinientos años de historia de mestizaje que, con sus luces y sombras, siguen dando 
todavía sorpresas como ésta de los Cuadernos. 
 que no tenía cuando trabajaba para
                                                 
13 Esta orientación estética y a la vez comercial la heredó de su maestro Max T. Vargas, quien hacia 
1904 dirigía su estudio fotográfico en Arequipa en simultaneidad con el que abrió en La Paz, Bolivia. Las 
figuras fundacionales de la modernidad alcanzada en Arequipa a inicios del siglo XX fueron Max T. Vargas y 
Emilio Díaz. En el estudio del primero hicieron sus aprendizaje los hermanos Vargas y Martín Chambi. Cf. 
GARAY, Andrés y VILLACORTA, Jorge, “El enigma de Max T. Vargas, fotógrafo arequipeño”, revista La 
Ciudad, No. 8, Arequipa, julio de 2005, pp. 18-19. Andrés Garay y Jorge Villacorta son comisarios de la 
exposición de fotografía arequipeña celebrada en Lima en noviembre de 2005. 
